她说：「阿煜我们有家了。」

我看着车窗外满目灯火，想到以后的深夜也会有一盏灯是为我而亮。

于是伸手和她十指相扣。

是啊，我们有家了。

她伸手摸摸眼前的车座，有些孩子气的霸道：「这个位置是我的，不许坐别人。」

我又笑：「好好，以后我的副驾驶只属于你，小红本也会从房产证变成结婚证。」

她还说，我会一直爱你。

眸子里写满了真心。

后来我们把不大的房子贴上了墙纸，挂上了我们的照片。

小小的阳台上养着她跑了几十公里给我买来的茉莉花苗。

被单是她挑的，是我最喜欢的颜色。

但是十年有多长呢，我这么问自己。

我没找到答案，只是不知道什么时候哭了。

忽然发现房间的墙纸已经泛黄脱落。

阳台空空荡荡，放在衣柜的被单也遍布霉点。

记忆中那俩车早已经因为年龄太大被淘汰了。

房子也因为太小被空置了很久。

就像我和许暮年的感情。

因为时间太长，也随之烟消云散了。

再睁眼已经是第二天的中午，我是被郭猛的电话吵醒的。

「你知道那个渣女她说什么吗！气死我了！」

郭猛一如既往的大嗓门让我不由得将电话拿远了些。

这才想起来昨天跟他说了我分手的事情。

以他的性格，大概是去找许暮年讨说法了。

然后给我发了他和许暮年的聊天记录。

许暮年说：「腻了就是腻了，就是我烦他了，烦他的啰里啰唆，烦他在我每天下班之后累得不行还要听他碎碎念那些小事，烦他逼着我每天说早安晚安。」

「还有他莫名其妙的耍脾气，我不想迁就了，真的很累。」

郭猛恼了质问她：「他陪你吃苦的时候你怎么不烦他？他陪你住小房子，给你写方案，他为了照顾生病的你两三天不睡觉的时候你怎么不觉得他烦？」

许暮年隔了几分钟才回复。

「谁让他做这些了。」

我本以为我已经彻底死心了。

但看到这句话的时候我的心还是没由来的痛了一下。

没有人要求我做这些。